Het is een schreeuw – en een wonder. Het is ook een van de verrassende overlevenden van het door een pandemie geteisterde theater. Een show die eruitzag als een cultkapper staat op het punt van commercieel succes.
Hoera! Operatie Gehakt is verhuisd naar het Fortune Theatre, dat al meer dan 30 jaar door hem wordt achtervolgd De vrouw in het zwart. Zijn opkomst in een tijdperk van gigantische musicals is verrassend. De oprichting van het multi-tasking, multi-getalenteerde jonge gezelschap SplitLip ging vier jaar geleden van start in het piepkleine, dynamische New Diorama Theatre in Londen. Het was verreweg de kleinste, zo niet de minst levendige, inzending in mijn top 10 shows van 2019. Het had een schijnbaar onwaarschijnlijk muzikaal thema: de MI5-geënsceneerde lokoperatie uit de Tweede Wereldoorlog met een lijk en vervalste papieren overtuigde de … De geallieerden wilden het Duitse leger gebruiken om op te rukken naar Sardinië en niet naar Sicilië.
Het talent was direct herkenbaar: gevarieerde, expressieve muziek variërend van sea shanties tot jazz tot hiphop; De teksten zijn zo babbelend, precies en briljant rijmend dat Noël Coward kon blozen van jaloezie. De productie, nu geregisseerd door Robert Hastie, is versterkt voor West End, met een flitsende finale, maar de behendigheid om een sixpence op zijn kop te zetten is niet verloren gegaan. Een cast van vijf personen stopt nooit met bewegen, over het podium en tussen personages: ze zijn meestal Engels, maar soms Duits (Hitler slaat zijn horizontale vinger onder zijn neus). Ze zijn transgender; Ze wisselen af tussen Toff en Cockney. Ian Fleming duikt op tussen de agenten van de geheime dienst en pitcht zijn idee voor een held met de slogan “The name is James”. Het genie van de buitenstaander wordt gevierd in de vorm van een “zuigende kerel”, een waterexpert die de voor de hand liggende vragen beantwoordt: “Heeft een watersalamander een penis?”
Iedereen zou Eileen Atkins moeten zien. Ze laat acteren voelen als iets, niet als een optreden
Dit is een goed moment om te beginnen met het verspreiden van opgezette shirts, stijve tops en Britse groeten (tenslotte, “buitenlanders zijn geen goede lijkschouwers”), maar de echte glorie van SpitLip is dat het bedrijf zowel eer als nep durft te hebben. Midden in de show arriveert een hartenbreker. De lichten dimmen voor Hester, de verlegen secretaresse met een duivenborst en samengeknepen lippen (en gespeeld door een man) die een liefdeslied zingt voor een verre soldaat: de lucht trilt van ingetogen intimiteit.
Uitstekend uitgevoerde musicals met onverwachte thema’s – Geschokt Pieter, Jerry Springer: de opera – schreef enkele van mijn meest memorabele momenten in mijn 25-jarige ambtstermijn als schrijver voor de waarnemer. Eileen Atkins heeft aan vele anderen geleverd.
Iedereen zou Atkins moeten zien. Ze laat acteren voelen als iets, niet als een optreden. In 4000 mijl Ze is een 91-jarige vrouw wiens gehoor is mislukt en die op het punt staat alle kameraadschap, gezond verstand en woorden te verliezen. Atkins laat zien hoe ze in en uit de toenemende stilte beweegt en moeiteloos elk moment beïnvloedt.
Haar handen laten los van haar tong: ze fladderen voor haar gezicht, zowel gecompliceerd als verward. Ze is gewend om alleen te zijn en verschijnt als een geest in het leven van anderen. Terwijl ze haar trolley de kamer uit rolt in lange vesten en pantoffels, blijft ze praten alsof ze wil zeggen dat er leven buiten het podium en in mij is, ook al kun je het niet zien.
Het is een subtiel portret, geregisseerd door Richard Eyre, dat zijn bijzondere gave voor intiem, reflectief theater demonstreert. Toch denk ik dat toneelschrijver Amy Herzog haar materiaal (eigenlijk de herinneringen aan haar scherpzinnige politieke oma) verkeerd heeft beheerd en het stuk draait om ontmoetingen tussen het personage van Atkins en haar getroebleerde backpacker-kleinzoon. Sebastian Croft is energiek in een rol die bedoeld is voor Timothée Chalamet (voordat Covid de productieplannen verwoestte), maar zijn plot is onweerlegbaar. Het echte drama zit hem in het debat in het hoofd van de 91-jarige: tussen wat ze was en wat ze nu is, tussen wat ze kan beheersen en wat faalt. Het had een meditatieve monoloog moeten zijn.
Tom Littler’s productie van De cirkel werpt een nieuw licht op Somerset Maugham. De pluche en gecoaguleerde samenleving is duidelijk te zien: panamahoeden, vooringenomen satijnen jurken, witte tenniskleding, geheimhouding en ontevreden echtgenoten. Toch heb ik nog nooit zulke echo’s gehoord van zijn tijdgenoten Oscar Wilde en Coward in zijn springerige dialogen. Het stuk speelt zich af in 1921, met personages die heen en weer worden geslingerd tussen ongelukkige huwelijken en wilde romantiek. Het wordt verhelderd door de observatie dat mensen zo gewend zijn de waarheid te horen dat ze het als een grap zullen beschouwen als het hun wordt gepresenteerd.
Het is gemakkelijk om een codering van Maughams eigen leven over te nemen als een man die te laat besefte dat hij “driekwart queer” was en een ongelukkig huwelijk had met interieurontwerper Syrie Wellcome. Een ongewenste echtgenoot De cirkel is een meubelfanaat: hij aait een nieuwe stoel alsof het een hond is – of dame – en verklaart dat het Sheraton is. “Ik weet het,” fluistert zijn moeder: “De school voor schandalen.“Maugham geeft een opmerkzame knipoog naar degenen die vastzitten in luxe en gebrek aan opleiding. Een opgewekte maar rigide Jane Asher snauwt van lege verbazing: religie is “te wonderbaarlijk” – terwijl het leven gewoon “heel vreemd” is.
Oprechtheid in de samenleving is “een ijzeren pilaar in het kaartenhuis”. Idem voor een toneelstuk van Maugham. De productie van Littler is bedreven; Nicholas Le Prevost en Clive Francis spelen allebei met wonderbaarlijk gemak als twee oude kerels die worstelen met valse tanden en verwachtingen. Nog steeds De cirkel heeft minder koken nodig, meer sudderen. Dan zou het niet alleen een openbaring zijn over Maughams werk, maar over alle schaduwrijke levens.
Sterbeoordelingen (van de vijf)
Operatie Gehakt ★★★★
4000 mijl ★★★
De cirkel ★★★